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Me voy a matar

Las poseidas

Betina Gonzailez
Tusquets. Barcelona, 2013
184 paginas. 16 euros

Por J. Ernesto Ayala-Dip

NARRATIVA. LA SOLA MENCION del asunto
que vertebra Las poseidas, 1a novela con la
que Betina Gonzdlez (Buenos Aires, 1972)
obtuvo el VIII Premio Tusquets, me remi-
ti6 a otra novela de similares escenarios.
Me refiero a Ciencias morales, del tam-
bién argentino Martin Kohan, que transcu-
rria en el mitico Colegio Nacional Buenos
Aires, en las postrimerias de la feroz dicta-
dura argentina de los setenta. La novela
de Betina Gonzalez transcurre en un cole-
gio de religiosas llamado Santa Clara de
Asfs, un colegio privado para “ninas bien”
delazona alta de Buenos Aires. Desconoz-
co si esta institucion existe o no, pero no
me imagino un colegio de religiosas muy
distinto del que describe la autora. A dife-
rencia de la novela de Kohan, la de Gonza-
lez se sitia finalizada ya la dictadura.
Las poseidas estd narrada desde la voz
de una de sus protagonistas, una adoles-
cente de 16 afos a la que todo el colegio
conoce como Lépez. Por momentos esa
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POESIA. LA MUSICA, la pintura y otras artes
han sido siempre susceptibles de ser inter-
pretadas poéticamente. Es decir, traducidas
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voz se convierte en otra omnisciente, co-
mo si asi Lépez necesitara desdoblarse pa-
ra observarse, corregirse o, sencillamente,
admirarse. El otro polo de la narracién
descansa en la auténtica protagonista de
la historia, Felisa Wilmer, una chica de
indumentaria punk, venida del extranjero
y que habla perfectamente inglés. La nove-
la comienza con una confesién de Felisa a
Lépez: “Me voy a matar”. Junto a ellas,
juega un papel en la trama Marisol Argui-
bel, una guapa adolescente que se caracte-
riza por llevar pegados siempre a ellaa sus
tres hermanos. Con estos elementos sus-
tanciales, Betina Gonzdlez arma una histo-
ria de enigmas familiares, de atmésfera
por momentos onirica, como si todo se
desenvolviera entre el suefo (o el ensue-

(mds bien cabria decir versionadas) al len-
guaje verbal. La historia de la poesia esta
llena de experiencias de ese cardcter. La dpe-
ra fantasma, de la poeta bonaerense Merce-
des Roffé, obra publicada en 2005 en Argen-
tina y ahora editada en Espaiia, no es una
excepcion. Si lo es, sin embargo, en lo que
tiene de voluntad de indagacién en los resor-

no) y la vigilia. Por ello a Juan Gabriel
Vdasquez, miembro del jurado, le trajo a la
memoria El gran Meaulnes, de Alain-Four-
nier. Sin embargo, el peso de la novela cae
sobre los secretos, sobre lo que debe sa-
berse y, sobre todo, sobre lo que conviene
no saber. La excelencia narrativa de este
libro estriba en esta constante oscilacién
entre lo que sabemos a través de Lépez y
lo que ella quiere saber y no puede. O lo
que conoce o sospecha demasiado bien.
Gonzdlez reconoce que para escribir es-
ta novela tuvo presente a autores como
Nabokov, Onetti y la poeta Pizarnik. A mila
suma psicoldgica de Marisol, Lépez y Feli-
sa, me dan la Alejandra de Sobre héroes y
tumbas, de Sabato. Ese mismo aire de deca-
dencia familiar, la estirpe decrépita, la li-
nea de sombra que gravita sobre cada his-
toria que escucha Lopez. Pero Gonzdlez
menciona también a la escritora suiza
Fleur Jaeggy. No sé si se refiere a una de sus
novelas mds notables, El dngel de la guar-
da.Jane y Rachel tienen bastante de Lopez
y Felisa, solo que la escritura de la suiza,
metdlica, en nada se parece a la sintaxis a
veces voluptuosa (la voluptuosidad de la
que se escucha atentamente) y cargada
siempre de espesor para los matices mds
inesperados a que le obligan la psique de
sus personajes. En resumen, un placer. o

tes ultimos del poema, de viaje de ida y
vuelta entre el texto poético y esas discipli-
nas artisticas. En ella, no elude lo experimen-
tal ni huye de las vanguardias pero tampoco
desdena la poesia oral de otras tradiciones
(tan presente en sus libros anteriores). Su
“Opera” es, esencialmente, poesia de la cul-
tura y reflexion sobre sus diferentes manifes-
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taciones. Una poesia que, en la primera par-
te de este libro, “Aproximaciones a la boca
de Rey”, se adentra, ante todo, en el sentido
del lenguaje: da vida a los espacios en blan-
co, juega con las palabras, apunta destellos
creacionistas, ensaya definiciones-poema a
partir del legado verbal maya (incluye una
plaquette publicada en 2000 en Nueva York)
yahonda en la trastienda de lo visible con la
descripcién, con una fuerte carga de ironia,
de situaciones contadas por un “observador
objetivo”: “Alguien habla por teléfono. Otra
persona lo/la mira con admiracién, emboba-
miento. La persona habla por teléfono para
quien la mira. En el otro lado de la linea no
hay nadie”. Es en la segunda parte, la que da
titulo al libro, donde Roffé se sumerge en la
creacion ajena para extraer de ella (mdisica y

pintura sobre todo) la propia respiracion
existencial y el sentido mds inquietante del
lenguaje poético. Es ahi donde el intento de
traduccion apuntado al principio se hace
omnipresente: el verso se adelgaza o ensan-
cha al ritmo de la muisica (léase Schoenberg:
“Rumor / Cobalto / Un pdjaro se abre, se
repliega / Sondea, tenue, trémulo / algo / se
le quiebra”) o recrea el contenido de una
pieza pictérica (Iéase a Maillol: “nina / con
sombrero azul // tanto mds grande que sus
ambiciones”). Con este complejo, ambicio-
so y atipico libro, Mercedes Roffé consolida
la singularidad de su apuesta en el rico pano-
rama de la poesia en castellano de ambos
lados del Atldntico. Manuel Rico
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